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Leseprobe aus: 

 

Dominik Riedo 

 

Die subtile Angst vor dem abrupten Ende des 

laufenden Jahres 

Gesammelte kurze Texte 

 

 

 

Träume in der Nacht 

 

Träume zu träumen ist eine wunderbare Sache. Man durchlebt 

die wahnwitzigsten Dinge, ohne einen Rappen dafür ausgeben 

zu müssen, ohne Rechenschaft ablegen zu müssen, ohne 

Bewilligungen einholen zu müssen. Gewisse Träume wechseln 

von einer atemberaubenden Unwahrscheinlichkeit zur nächsten, 

laufen ab wie Serien oder sind knapp und schön wie ein 

Mohrenkopf. Ich habe zum Beispiel einmal geträumt, ein Zug 

halte vor meinem Haus, in dessen Nähe sich sonst gar keine 

Bahnstation befindet, und war einfach glücklich. Kurz und klar. 

Aber eigentlich ohne Grund. Gründe braucht es bei meinen 

Träumen nicht. Ein andermal träumte ich, wie ich meine 

Stubentüre öffne und darin ist ein Wald. Ich gehe hinein und 

komme nach einigen Metern an ein Schwimmbecken. Beim 

Eintauchen stehe ich plötzlich in einer Grossstadt, in der man 

mich verfolgt und mit dampfenden Eiskugeln bewirft. Auf 

einmal rutsche ich aus, schlittere durch die eigentlich fehlende 
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Türe in einer roten Wand und sehe mich in einem Bett wieder, 

in dem ich zufrieden eine Hutschachtel analysiere. Der wirkliche 

Morgen nach diesem Traum war herrlich. Solche Erlebnisse mag 

ich. 

Es gibt aber Leute, die träumen einen unglaublichen 

Schwachsinn. Neulich sah ich eine Fernsehsendung, in der 

Menschen auf der Strasse nach ihren Träumen befragt wurden. 

Eine ältere Dame gab an, sie habe geträumt, ihre Enkelkinder 

kämen sie besuchen und seien alle ganz nett. Eine junge 

Sekretärin meinte, sie sei im Traum in ihrem Auto zur 

Fahrprüfung gegangen und habe alles richtig gemacht. Darüber 

habe sie sich sehr gefreut und danach in Ruhe 

weitergeschlafen. Wie kann man nur so etwas Fades träumen! 

Ich würde dieser Sekretärin gerne mitteilen, dass sie Traum 

und Wirklichkeit nicht auseinander zu halten vermag, 

wahrscheinlich, weil sie ihr wirkliches Leben für einen billigen 

Traum hält. Anders herum ginge es ja noch. Aber so. Doch 

weiter mit den simplen Träumern auf der Strasse. Ein 

dreissigjähriger Lehrer gab an, geträumt zu haben, auf einer 

schnittigen 650er Suzuki zu sitzen, denn er sei ein 

Motorradnarr. Er wäre über die Alpenpässe nach Italien 

gebraust, die Bäume und Häuser seien nur so an ihm 

vorbeigeschossen, und hinter der Grenze, in Italien, habe er 

eine Pizza gegessen. Einige Tage später sei er braun gebrannt 

zurückgefahren und habe sich genervt, dass der Urlaub so kurz 

gewesen sei. 

Solche Angaben erwecken in mir den Eindruck, dass viele 

Leute die Fähigkeit zu träumen nicht zu schätzen wissen oder 
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gar missbrauchen. Sie durchleben in ihnen scheinbar nur die 

billigsten Prestigewünsche. Kein Wunder, dass die Menschen im 

wirklichen Leben dann Viertausender besteigen müssen, in die 

tiefsten Tiefen tauchen, Amok laufen, sich im Weltraum 

spazieren fahren lassen, in ihren Kisten herumrasen oder 

Kinder aufschlitzen. Mir reicht es völlig, so etwas zu träumen. 

Zugleich ist es umweltschonender und 

mitmenschenfreundlicher, auf die tatsächliche Ausübung 

individueller Abenteuereien zu verzichten und sich dafür auf 

wildes Träumen zu beschränken. 

Wie wär’s also mit einem Kurs "Besser Träumen“ in den 

verschiedenen Klubschulen? Anscheinend fehlt den heutigen 

Menschen die Kompensationsmöglichkeit durch Träume in der 

Nacht, weil sie dann nur wieder träumen, was im wirklichen 

Leben als ordentlich gilt. Lernt wieder richtig träumen, Leute! 

Ohne protzen zu wollen: Meine Wenigkeit müsste den Kurs 

definitiv nicht besuchen, träumte ich doch gerade letzthin von 

einer Zugfahrt nach Irgendwohin, bei der ich auf dem Dach des 

Zugs spazieren ging, Vögel fing und sie meiner Katze, die es im 

echten Leben wiederum gar nicht gibt, verfütterte – nicht aber 

ohne zuvor selbst ab und zu einem Vogel den Kopf 

abzubeissen. Am Ende erhielt ich dann gar ein Diplom von 

irgendeinem Bürgermeister, weil ich eine Stadt von den 

gierigen Vögeln befreit hätte, die Hälfte aller Elefanten sei 

bereits von ihnen verzehrt worden. 

In diesem Sinne: Träumen Sie besser, Sie haben dann auch 

im wirklichen Leben mehr zu erzählen. Und am Abend freut 

man sich schon und legt sich ganz erwartungsvoll ins Bett, weil 
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man kaum schnell genug zu seinen nächsten Erlebnissen 

gelangen kann. 

(Seiten 19–21) 
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Es ist schwierig 

 

Schwierig, sagen die Leute 

und meinen doch nur, dass es umständlich sei. 

 

Unsinn, sagen die Leute 

und meinen doch nur, dass es gewagt sei. 

 

Fatal, sagen die Leute 

und meinen doch nur, dass es ihnen nicht passt. 

 

Verboten, sagen die Leute 

und meinen doch nur, dass sie es nicht tun. 

(Seite 86) 
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Man hört im frischen Wind die Vögel nicht 

 

Man hört im frischen Wind die Vögel nicht, die fehlen. 

Man denkt oft Stunden an Tote nicht, die man gekannt. 

Man ahnt, wie man mit allen Toten einst vergessen ist. 

Und gedenkt Momenten, die man bestimmt hat und gespürt. 

(Seite 109) 
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Pong Ping Ping Pong 
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(Seite 125) 
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AB 11 

 

Reussbühl, den 16. November 2005, nachts 

 

Liebste Alsanra! 

 

Zehn Briefe liegen mittlerweile hinter uns, im elften, der schon 

durch seine Position nach der zwar erst kleinen, aber 

nichtsdestotrotz feierlich runden Zahl dazu prädestiniert ist, 

einen kleinen Rückblick zu tun, will ich das Unmögliche wagen 

und zusammenfassen, was Du mir bist – in dieser bisherigen 

Zeit. 

Was mich zuerst auf die Zeit selbst bringt: Was ist es mit 

ihr? Diese Frage hatte ich mir genau am dem Tag gestellt, an 

dem wir uns am Abend das erste Mal sehen sollten. Ich stand 

auf dem Schlosshügel in Heidelberg und dachte an Prousts 

Möglichkeit des Zurückholens von Vergangenheit in die 

Gegenwart und dass mir die Suche nach der verlorenen Zeit 

seit meinem neunzehnten Geburtstag das Hauptmotiv des 

Lebens überhaupt dünkt. Seltsamerweise kann jedoch der 

exakt gleiche Augenblick am gleichen Ort für zwei verschiedene 

Personen einerseits der Zeitpunkt des Reflektierens 

vergangener Tage sein, ausgelöst durch eben jenen Moment, 

andererseits jedoch für eine zumeist jüngere Person der 

Auslöser für zukünftige Erinnerungsbilder. Dies verrückte 

Ort/Zeit-Phänomen schildert Nabokov in einer seiner Berlin-

Geschichten derart wunderbar, dass man gleich heulen möchte. 

Etwas, das übrigens nur wirklich gute Schriftsteller schaffen, 
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durch das Lesen von fremden bzw. gar fiktiven Erlebnissen (Er-

leben als das Durch-leben, das Mit-leben an und für sich) den 

Leser zum Weinen zu bringen, als wär’s eine Erinnerung aus 

der eigenen Biographie. 

Ich dachte von Wald umgeben weiter an Thomas Mann, 

dessen Zeitexkurs im Zauberberg mir mit achtzehn Jahren 

erschlossen hat, was Literatur eigentlich können sollte, um in 

Texten nicht nur den hundsalltäglichen Inhalt der Wörter zu 

transportieren, ich dachte an Goethes Faust, das Zauberwerk 

des Deutschen, das aber entgegen seiner leichtfüssigen 

Wirkung eher bocksbeinig schwer und eben auch über lange 

Lebenszeit hin entstanden sein muss, so im Inhalt zusätzlich 

seine Entstehungsumstände verpackend. Und ich dachte an 

Goethes Ausspruch über Mozart, der lange genug gelebt habe, 

es müsse auch für die Kommenden noch etwas zu tun bleiben, 

was so hart tönt und doch so lobend gemeint ist. Daran, dass 

ich Mozarts Alter bald erreicht haben werde, ohne auch nur 

wagen zu dürfen… Aber das war selbst Max Frischs Problem, 

der sein Lebensalter zwanghaft mit Schiller vergleichen musste, 

wodurch er stets den Kürzeren zog. 

Da stand ich nun, unten rauschte der Fluss – oben nur 

mehr leise zu vernehmen – und riss Sekunde um Sekunde mit, 

ohne dass ich sie bemerkte. Es gibt Zeiten, die sind es wert, 

nichts zu bemerken: Gerade das Nichtbemerken der fliessenden 

Zeit ist wohl das Gütesiegel der persönlich besten Lebenszeit. 

Womit ich genau bei Dir bin. Dich an jenes Tages Abend zu 

treffen, der mich eigentlich so geschlaucht hatte, liess mich 

innerlich aufhorchen, auch wenn mir das ja in Tat und Wahrheit 
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eigentlich recht schwer fällt, wie Du inzwischen weisst. Die Zeit 

stand dort in jenem Blick der Augen nicht still, was der 

Volksmund gerne verkehrt sagt, sondern in diesem einen 

gegenseitigen Austausch schien es mir, als würden Tage 

vergehen, als könnte ich Dich Wochen sehen, als würde ich 

Monate geniessen und Dich bereits Jahre kennen. 59 Tage ist 

das her, von der Gegenwart aus gesehen eine denkbar kurze 

Zeit, und dann halt doch so lang. Hier stimmt denn die 

Benennung wieder. 

Falsch ist sie die darauf folgenden Tage betreffend, die ich 

mit Dir zusammen war. Da flog die Zeit, ich genoss – und 

trotzdem ging alles so schnell. Doch erstaunlicherweise war das 

Leben effektiv leicht, alles schien ein wenig zu schweben und – 

dem widersprechend – greifbar zu sein, selbst Du. Was ich nie 

zu träumen wagte. An jenem Abend vor 55 Nächten ist es 

passiert. Dein hingehauchtes Wort, der Kuss, der sich allen 

Worten versagt, weswegen man denn ja auch nie spricht, und 

der gemeinsame Gang zurück, der eigentlich ein Gang des 

Beginns war, Arm in Arm, Umarmung der Umarmungen, die ich 

nicht mehr für möglich gehalten hätte in meiner im Leben 

langsam aber stetig eingerichteten Kälte. Doch taumelnd, wo 

der Abgrund eist, stand ich nun umarmt von Deinem Geist, 

langsam schmelzend also auf dem Weg zum Collegienhaus, 

jeder Schritt gab einen leichten Hall, Du warst so glücklich 

neben mir, einfach so. Auch ich musste dort nichts sagen. Es 

war zu schön. 

Doch wieder im Nadelöhr zwischen Vergangenheit und 

Zukunft, soeben mit diesen Gedanken hinabgetaucht an den 
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Ketten der eigenen Standuhr in den Brunnen der 

Vergangenheit, ins trocken-feuchte, weil dort alles zwiespältig 

ist, deutbar, wie man will, hinab also in das Tiefewige der 

Erinnerung, um nun beim Gegenschlag des Pendels wieder 

hochgesogen zu werden zur Oberfläche, die eben Gegenwart 

heisst und Dich und Deinen knospenhaften Reiz nicht bei mir 

findet. Im Sinne des zweiseitigen Pendelschlages habe ich zum 

Ausgleich für den Rückblick dieses Briefes ebenfalls heute einen 

Vorausblick begonnen, wie bei Christa Wolf, deren Lesung wir 

diskutierten, ein Schweben im Blauen, wie sie selbst meinte, 

hm, etwas schwammig, aber was will man, das Gehirn wie Arno 

Schmidt an ein anderes anhängen? 

Und nun bin ich völlig verloren, habe den Faden aus der 

Hand gegeben, der zu Dir führen soll, runter- und 

hochgewirbelt, das Pendel schwingt unaufhörlich. Dieser Brief, 

eine Zusammenfassung? Eher, wie meist, eine 

Standorterklärung, eine Sichtung des Bisherigen, vor 

gekribbelten Seiten sitzend, die einmal ein Wunderwerk werden 

sollen, es wohl nie werden, auf dieser Welt, der besten von 

allen, was so zynisch wahr sein könnte, dass es dann noch 

schlimmer wäre, als wenn es nicht zuträfe. 

Was können Briefe sagen, am Ende immer nur dies: Ich bin 

dir fern und Du mir auch, dadurch bin selbst ich mir nicht nah, 

ich brauche Dich und möchte dich sehen, bitte lass es kurz nur 

gehen. Sprachspiel, Sprachwirrwarr selbst dieser Wunsch. 

Inhalt formt den Stil. Oder Stil den Inhalt? Demnach erneutes 

und immer wieder aufbrausendes Misstrauen in die Sprache, 
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wie im Chandos-Brief, der Sprache vernichtet und doch wieder 

schafft, sie zu einem Klang der Sphären werden lassen möchte. 

Was ruft also an, wer jene anruft? Sprache ich, Musik Du. 

So schreibe ich Dir eine Symphonie in nuce: Erster Satz, 

Allegro: Ich liebe Dich; zweiter Satz, Andante: Ich habe Dich 

lieb; dritter Satz, Scherzo: Liebe, Liebe über alles; vierter Satz, 

Finale: Willst Du mich auch immer lieben? 

Oder mit Hölderlin: Ist Cherub hier liegend in einem Block 

E2 des Infernos chimärischer Hölle? Mit diesem kleinen Rätsel 

bis zum hoffentlich bald nächsten Mal, zum Wiedersehen und 

Unnötigmachen jeglichen Briefeschreibens. 

 

Für die Ewigkeit. Once more with feeling. 

 

Dominik 

(Seiten 150–154) 
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