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Dominik Riedo

Die subtile Angst vor dem abrupten Ende des

laufenden Jahres

Gesammelte kurze Texte

Traume in der Nacht

Traume zu traumen ist eine wunderbare Sache. Man durchlebt
die wahnwitzigsten Dinge, ohne einen Rappen daflr ausgeben
zu miussen, ohne Rechenschaft ablegen zu miuissen, ohne
Bewilligungen einholen zu miussen. Gewisse Traume wechseln
von einer atemberaubenden Unwahrscheinlichkeit zur nachsten,
laufen ab wie Serien oder sind knapp und schdén wie ein
Mohrenkopf. Ich habe zum Beispiel einmal getraumt, ein Zug
halte vor meinem Haus, in dessen Ndahe sich sonst gar keine
Bahnstation befindet, und war einfach glicklich. Kurz und klar.
Aber eigentlich ohne Grund. Grinde braucht es bei meinen
Traumen nicht. Ein andermal tradumte ich, wie ich meine
Stubentire 6ffne und darin ist ein Wald. Ich gehe hinein und
komme nach einigen Metern an ein Schwimmbecken. Beim
Eintauchen stehe ich plotzlich in einer Grossstadt, in der man
mich verfolgt und mit dampfenden Eiskugeln bewirft. Auf

einmal rutsche ich aus, schlittere durch die eigentlich fehlende
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Ture in einer roten Wand und sehe mich in einem Bett wieder,
in dem ich zufrieden eine Hutschachtel analysiere. Der wirkliche
Morgen nach diesem Traum war herrlich. Solche Erlebnisse mag
ich.

Es gibt aber Leute, die traumen einen unglaublichen
Schwachsinn. Neulich sah ich eine Fernsehsendung, in der
Menschen auf der Strasse nach ihren Traumen befragt wurden.
Eine dltere Dame gab an, sie habe getraumt, ihre Enkelkinder
kamen sie besuchen und seien alle ganz nett. Eine junge
Sekretarin meinte, sie sei im Traum in ihrem Auto zur
Fahrprifung gegangen und habe alles richtig gemacht. Darltber
habe sie sich sehr gefreut und danach in Ruhe
weitergeschlafen. Wie kann man nur so etwas Fades traumen!
Ich wirde dieser Sekretarin gerne mitteilen, dass sie Traum
und Wirklichkeit nicht auseinander zu halten vermag,
wahrscheinlich, weil sie ihr wirkliches Leben flr einen billigen
Traum halt. Anders herum ginge es ja noch. Aber so. Doch
weiter mit den simplen Traumern auf der Strasse. Ein
dreissigjahriger Lehrer gab an, getraumt zu haben, auf einer
schnittigen 650er Suzuki zu sitzen, denn er sei ein
Motorradnarr. Er ware Uber die Alpenpasse nach Italien
gebraust, die Baume und Hauser seien nur so an ihm
vorbeigeschossen, und hinter der Grenze, in Italien, habe er
eine Pizza gegessen. Einige Tage spater sei er braun gebrannt
zurlickgefahren und habe sich genervt, dass der Urlaub so kurz
gewesen sei.

Solche Angaben erwecken in mir den Eindruck, dass viele

Leute die Fahigkeit zu traumen nicht zu schatzen wissen oder
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gar missbrauchen. Sie durchleben in ihnen scheinbar nur die
billigsten Prestigewilinsche. Kein Wunder, dass die Menschen im
wirklichen Leben dann Viertausender besteigen muissen, in die
tiefsten Tiefen tauchen, Amok laufen, sich im Weltraum
spazieren fahren lassen, in ihren Kisten herumrasen oder
Kinder aufschlitzen. Mir reicht es vdllig, so etwas zu traumen.
Zugleich ist es umweltschonender und
mitmenschenfreundlicher, auf die tatsachliche Ausibung
individueller Abenteuereien zu verzichten und sich daftr auf
wildes Traumen zu beschranken.

Wie war’s also mit einem Kurs "Besser Traumen" in den
verschiedenen Klubschulen? Anscheinend fehlt den heutigen
Menschen die Kompensationsmdglichkeit durch Traume in der
Nacht, weil sie dann nur wieder trdumen, was im wirklichen
Leben als ordentlich gilt. Lernt wieder richtig traumen, Leute!

Ohne protzen zu wollen: Meine Wenigkeit misste den Kurs
definitiv nicht besuchen, traumte ich doch gerade letzthin von
einer Zugfahrt nach Irgendwohin, bei der ich auf dem Dach des
Zugs spazieren ging, Vogel fing und sie meiner Katze, die es im
echten Leben wiederum gar nicht gibt, verfltterte - nicht aber
ohne zuvor selbst ab und zu einem Vogel den Kopf
abzubeissen. Am Ende erhielt ich dann gar ein Diplom von
irgendeinem Burgermeister, weil ich eine Stadt von den
gierigen Vogeln befreit hatte, die Halfte aller Elefanten sei
bereits von ihnen verzehrt worden.

In diesem Sinne: Traumen Sie besser, Sie haben dann auch
im wirklichen Leben mehr zu erzdhlen. Und am Abend freut

man sich schon und legt sich ganz erwartungsvoll ins Bett, weil
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man kaum schnell genug zu seinen nachsten Erlebnissen
gelangen kann.
(Seiten 19-21)
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Es ist schwierig

Schwierig, sagen die Leute

und meinen doch nur, dass es umstandlich sei.

Unsinn, sagen die Leute

und meinen doch nur, dass es gewagt sei.

Fatal, sagen die Leute

und meinen doch nur, dass es ihnen nicht passt.

Verboten, sagen die Leute

und meinen doch nur, dass sie es nicht tun.
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Man hort im frischen Wind die Vogel nicht

Man hort im frischen Wind die Vogel nicht, die fehlen.

Man denkt oft Stunden an Tote nicht, die man gekannt.

Man ahnt, wie man mit allen Toten einst vergessen ist.

Und gedenkt Momenten, die man bestimmt hat und gespdurt.
(Seite 109)
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AB 11

Reussbuhl, den 16. November 2005, nachts

Liebste Alsanral

Zehn Briefe liegen mittlerweile hinter uns, im elften, der schon
durch seine Position nach der zwar erst kleinen, aber
nichtsdestotrotz feierlich runden Zahl dazu pradestiniert ist,
einen kleinen Rlckblick zu tun, will ich das Unmadgliche wagen
und zusammenfassen, was Du mir bist — in dieser bisherigen
Zeit.

Was mich zuerst auf die Zeit selbst bringt: Was ist es mit
ihr? Diese Frage hatte ich mir genau am dem Tag gestellt, an
dem wir uns am Abend das erste Mal sehen sollten. Ich stand
auf dem Schlosshligel in Heidelberg und dachte an Prousts
Méglichkeit des Zurickholens von Vergangenheit in die
Gegenwart und dass mir die Suche nach der verlorenen Zeit
seit meinem neunzehnten Geburtstag das Hauptmotiv des
Lebens Uberhaupt dinkt. Seltsamerweise kann jedoch der
exakt gleiche Augenblick am gleichen Ort fUr zwei verschiedene
Personen einerseits der Zeitpunkt des Reflektierens
vergangener Tage sein, ausgeldst durch eben jenen Moment,
andererseits jedoch flir eine zumeist jlngere Person der
Ausléser flr zukunftige Erinnerungsbilder. Dies verrlckte
Ort/Zeit-Phanomen schildert Nabokov in einer seiner Berlin-
Geschichten derart wunderbar, dass man gleich heulen mdchte.

Etwas, das Ubrigens nur wirklich gute Schriftsteller schaffen,
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durch das Lesen von fremden bzw. gar fiktiven Erlebnissen (Er-
leben als das Durch-leben, das Mit-leben an und flr sich) den
Leser zum Weinen zu bringen, als war’s eine Erinnerung aus
der eigenen Biographie.

Ich dachte von Wald umgeben weiter an Thomas Mann,
dessen Zeitexkurs im Zauberberg mir mit achtzehn Jahren
erschlossen hat, was Literatur eigentlich kénnen sollte, um in
Texten nicht nur den hundsalltaglichen Inhalt der Woérter zu
transportieren, ich dachte an Goethes Faust, das Zauberwerk
des Deutschen, das aber entgegen seiner Ileichtfissigen
Wirkung eher bocksbeinig schwer und eben auch Uber lange
Lebenszeit hin entstanden sein muss, so im Inhalt zusatzlich
seine Entstehungsumstande verpackend. Und ich dachte an
Goethes Ausspruch Uber Mozart, der lange genug gelebt habe,
es musse auch fur die Kommenden noch etwas zu tun bleiben,
was so hart tént und doch so lobend gemeint ist. Daran, dass
ich Mozarts Alter bald erreicht haben werde, ohne auch nur
wagen zu durfen... Aber das war selbst Max Frischs Problem,
der sein Lebensalter zwanghaft mit Schiller vergleichen musste,
wodurch er stets den Klrzeren zog.

Da stand ich nun, unten rauschte der Fluss - oben nur
mehr leise zu vernehmen - und riss Sekunde um Sekunde mit,
ohne dass ich sie bemerkte. Es gibt Zeiten, die sind es wert,
nichts zu bemerken: Gerade das Nichtbemerken der fliessenden
Zeit ist wohl das Gutesiegel der personlich besten Lebenszeit.

Womit ich genau bei Dir bin. Dich an jenes Tages Abend zu
treffen, der mich eigentlich so geschlaucht hatte, liess mich

innerlich aufhorchen, auch wenn mir das ja in Tat und Wahrheit
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eigentlich recht schwer fallt, wie Du inzwischen weisst. Die Zeit
stand dort in jenem Blick der Augen nicht still, was der
Volksmund gerne verkehrt sagt, sondern in diesem einen
gegenseitigen Austausch schien es mir, als wirden Tage
vergehen, als kénnte ich Dich Wochen sehen, als wirde ich
Monate geniessen und Dich bereits Jahre kennen. 59 Tage ist
das her, von der Gegenwart aus gesehen eine denkbar kurze
Zeit, und dann halt doch so lang. Hier stimmt denn die
Benennung wieder.

Falsch ist sie die darauf folgenden Tage betreffend, die ich
mit Dir zusammen war. Da flog die Zeit, ich genoss - und
trotzdem ging alles so schnell. Doch erstaunlicherweise war das
Leben effektiv leicht, alles schien ein wenig zu schweben und -
dem widersprechend - greifbar zu sein, selbst Du. Was ich nie
zu traumen wagte. An jenem Abend vor 55 Nachten ist es
passiert. Dein hingehauchtes Wort, der Kuss, der sich allen
Worten versagt, weswegen man denn ja auch nie spricht, und
der gemeinsame Gang zurick, der eigentlich ein Gang des
Beginns war, Arm in Arm, Umarmung der Umarmungen, die ich
nicht mehr flir moglich gehalten hatte in meiner im Leben
langsam aber stetig eingerichteten Kalte. Doch taumelnd, wo
der Abgrund eist, stand ich nun umarmt von Deinem Geist,
langsam schmelzend also auf dem Weg zum Collegienhaus,
jeder Schritt gab einen leichten Hall, Du warst so glicklich
neben mir, einfach so. Auch ich musste dort nichts sagen. Es
war zu schon.

Doch wieder im Nadelbhr zwischen Vergangenheit und

Zukunft, soeben mit diesen Gedanken hinabgetaucht an den
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Ketten der eigenen Standuhr in den Brunnen der
Vergangenheit, ins trocken-feuchte, weil dort alles zwiespaltig
ist, deutbar, wie man will, hinab also in das Tiefewige der
Erinnerung, um nun beim Gegenschlag des Pendels wieder
hochgesogen zu werden zur Oberflache, die eben Gegenwart
heisst und Dich und Deinen knospenhaften Reiz nicht bei mir
findet. Im Sinne des zweiseitigen Pendelschlages habe ich zum
Ausgleich fur den Rlckblick dieses Briefes ebenfalls heute einen
Vorausblick begonnen, wie bei Christa Wolf, deren Lesung wir
diskutierten, ein Schweben im Blauen, wie sie selbst meinte,
hm, etwas schwammig, aber was will man, das Gehirn wie Arno
Schmidt an ein anderes anhangen?

Und nun bin ich voéllig verloren, habe den Faden aus der
Hand gegeben, der zu Dir fuhren soll, runter- und
hochgewirbelt, das Pendel schwingt unaufhérlich. Dieser Brief,
eine Zusammenfassung? Eher, wie meist, eine
Standorterklarung, eine Sichtung des Bisherigen, vor
gekribbelten Seiten sitzend, die einmal ein Wunderwerk werden
sollen, es wohl nie werden, auf dieser Welt, der besten von
allen, was so zynisch wahr sein kénnte, dass es dann noch
schlimmer ware, als wenn es nicht zutrafe.

Was kénnen Briefe sagen, am Ende immer nur dies: Ich bin
dir fern und Du mir auch, dadurch bin selbst ich mir nicht nah,
ich brauche Dich und mdchte dich sehen, bitte lass es kurz nur
gehen. Sprachspiel, Sprachwirrwarr selbst dieser Wunsch.
Inhalt formt den Stil. Oder Stil den Inhalt? Demnach erneutes

und immer wieder aufbrausendes Misstrauen in die Sprache,
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wie im Chandos-Brief, der Sprache vernichtet und doch wieder
schafft, sie zu einem Klang der Spharen werden lassen mdéchte.

Was ruft also an, wer jene anruft? Sprache ich, Musik Du.
So schreibe ich Dir eine Symphonie in nuce: Erster Satz,
Allegro: Ich liebe Dich; zweiter Satz, Andante: Ich habe Dich
lieb; dritter Satz, Scherzo: Liebe, Liebe Uber alles; vierter Satz,
Finale: Willst Du mich auch immer lieben?

Oder mit Hoélderlin: Ist Cherub hier liegend in einem Block
E2 des Infernos chimarischer Hoélle? Mit diesem kleinen Ratsel
bis zum hoffentlich bald nachsten Mal, zum Wiedersehen und

Unnoétigmachen jeglichen Briefeschreibens.

Flr die Ewigkeit. Once more with feeling.

Dominik
(Seiten 150-154)
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